Праздничный аромат небольшого митинга-концерта, всякий раз сопровождающего это событие, в буквальном смысле продолжает витать в воздухе еще несколько дней — на радость всему поселку.
Мой уютный деревянный клозет был куплен случайно много лет назад на лесоскладе у набежавшего на меня продавца: «Двести рублей. Дорого, да? У меня свадьба через неделю. Я его сам. Своими руками. Сто лет простоит — не пожалеете».
Я и не пожалела. Тем более, после свадьбы парень, видимо, перестал строить туалеты, и стоит он у меня один такой. Красавчик. Сначала служил убежищем для небольшой компании из трех человек, пяти лопат и граблей. Когда же появился домик, приступил к своим непосредственным обязанностям.
Стоит он не как у людей — на заднем дворе, а прямо за углом большого дома, но когда я поняла, что жду ребенка, встал вопрос о дополнительных возможностях. Спальня — на втором этаже, ведет туда небольшая, почти вертикальная, лестница. С животом не набегаешься, а уж с ребенком и подавно.
Из каких соображений мы исходили, покупая биотуалет? Ёмкость побольше — чтоб хватало на дольше. Удобный дизайн, плотная крышка. Вот, собственно, и все.
Когда на даче толклась куча народа, не было проблем уговорить кого-либо с большими крепкими руками снести это чудо далеко на задворки, где и проходило избавление от груза. Правда, иногда возникала тема внезапно закончившейся специальной жидкости для переработки содержимого в удобоваримое — не того, что вы подумали, а для слива в яму — состояние. Небольшой флакон стоил как приличная часть самого туалета, расходовался незаметно и весело. Сподвигнуть на покупку оного моих гостей за все время его употребления мне лично не удалось ни разу.
А пустота настигала всякий раз неожиданно. И однажды я решилась влить туда стакан жидкости для мытья чего-то…
Что-то громко зашипело, я успела захлопнуть крышку, с удовлетворением отметив: «Заработало!» Этот же звук обратил на себя внимание подъехавших к вечеру (и снова без дорогого флакона) гостей. Поскольку он продолжал нас тревожить даже во время ужина, проходившего на первом этаже, один из участников согласился осуществить вынос шумящего предмета.
Без некоторых физических колебаний снести по лестнице довольно крупную емкость не удалось. И химическая пена с поистине взрывными потугами устремилась к освобождению из резервуара прямо на ступеньках. Гости дружно перекрестились, что ужин уже позади.
Человек, совершивший бытовой подвиг, вернувшись с улицы, сказал мне с чувством ровно два слова: «Менделеев хренов!» Оказалось, что я залила жидкость, которая растворяет камни и известковый налет на сантехнических предметах из металла.
Время шло. Народ приезжал избалованный, и предпочитал удобство на втором этаже не в случаях штормовой погоды или морозной зимы, а практически всегда. Но отнюдь не всегда мне хватало духу сообщить, что выносить его больше некому. Кроме меня.
Подруги соглашались подстраховать внизу. Не всегда подхватывали. И когда под нижней ступенькой проломились две доски и в образовавшейся дыре одна из визитерш сломала палец, мне предложили сбрасывать его с балкона. Чтоб не мучиться. Отказываться же от домашнего очка никто не собирался. Мои аргументы, что даже титановый клозет не выдержит такого сброса, не возымели действия.
От последнего выноса я гордо отказалась. Без нас переполненное создание рук и остальных частей тел человеческих пережило зиму. Подруги уехали на дачу первыми и сообщили, что, скорей всего, он потрескался от мороза, и они его спустили вниз на простынях. По лестнице или с балкона — я даже не уточняла.
Какие советы с тех пор я даю друзьям, собравшимся сделать такое приобретение?
В отсутствие постояннодействующих крепкоруких и не брезгливых амбалов в доме не засматриваться на большой литраж. Мал золотник (прекрасное для этого случая слово) — да дорог.
Компактный, легко и понятно разбирающийся биотуалет сослужит вам точно такую же службу. И дорогостоящей жидкости (а с любой другой экспериментировать я крайне не советую) в него уйдет меньше. И вы сможете при случае грузить его в машинный багажник, если любите причуды комфорта на природе или впереди — путешествие по длинной трассе.
Но если на даче ожидаются гости, которые дороги вам не так сильно, как жидкость для биотуалета, приобретите заранее милый замочек на дверь, за которой находится эта удобная для жизни и непростая в конечном обслуживании вещь.
А ночью можно с фонариком дойти, или свет в доме включить, чтобы из окна подсвечивал путь, в конце концов сейчас есть выбор садовых солнечных фонариков вдоль дорожки.
Автору мое сочувствие за таких гостей, которые не хотят идти в домик на улицу, а хотят идти на второй этаж